下载客户端
本文收录于专辑#南方读+#
最近，“斩杀线”这一源自网络游戏的术语在中国互联网上迅速走红，成为洞察美国社会困境的一个生动隐喻。
在游戏中，“斩杀线”是一个让玩家高度警惕的临界值，当游戏角色血量低于这条线，就如同置身于悬崖边缘，随时可能被对手一套连招瞬间终结。当它被引申到美国社会语境中时，便成为了一条衡量民众生活水平是否能够维持基本体面与稳定的隐形红线。一旦家庭收入、资产等指标跌破这条线，便意味着生活面临诸多难以承受的压力，甚至可能陷入无家可归、贫困潦倒的绝境。
南方+、南都N视频记者多方采访，对话美国民众和美国问题研究专家，揭开“斩杀线”背后，美国社会无法回避的伤疤。
“斩杀线”：美国社会普遍的脆弱困境
杰里米·巴克（Jeremy Barker）是美国佐治亚州的一名从事医疗软件开发的工程师，过去两年他一直活跃在中国的社交平台，讲述“美国打工人”的真实处境。
他告诉南方+、南都N视频记者，“‘斩杀线’在美国是真实存在的东西，我们叫它‘贫困线’，这不是隐喻，也不是夸张，是政府正式划定的一条生存门槛。低于这条线，你在统计上被定义为‘贫困’，在现实中更容易失去稳定住房、医疗保障和安全感。”
他笑称自己就是一位挣扎在“斩杀线”上的中产阶级，收入虽然可以维持家庭的日常开销和孩子的教育费用。但当地医疗保险和资金状况发展极不稳定，严重影响了他所在的行业，他的房贷、车贷以及各种家庭支出、税款都像一座座大山压得他喘不过气来。
“比如现在我每月都在支付房贷，一旦停止支付，银行就会收走房产。就算还清了贷款，每年仍需为房产价值缴税，否则政府就会将其没收。我感觉自己就像在悬崖边上行走，一不小心就可能掉下去，跌入万劫不复的深渊。”杰里米无奈地表示。
他还举例，圣诞节刚过，他家的狗就生病了，他不得不带它去兽医那儿就诊。就诊过程等待了4个小时，医生给狗拍了X光、验了血，整个就医过程花费了他760美元。杰里米无奈地表示，“感觉生活一旦出现这种小意外，就会有大笔账单等着我去支付，为了支付宠物医疗的账单，我不得不申请一笔新的信贷额度，信贷规定90天内还款不收取利息，但超过90天未还款就要支付额外32%的利息，感觉像是在抢劫。”
美国消费金融服务公司Bankrate在2025年11月发布的一份关于美国2025年度紧急储蓄报告称，在通胀居高不下、就业市场疲软的当下，银行账户里的额外存款对许多消费者来说至关重要。然而，Bankrate 最新调查发现，今年80%受访的美国人并未增加应急储蓄，这意味着他们在应对潜在的失业、医疗问题或其他可能耗尽现金储备的困境时，财务状况并无改善。
日前，瑞信研究院在2019年发布最新一期的《全球财富报告》中的一张“2019年全球各区域财富分配图表”，也成为人们探讨美国“斩杀线”现象的重要依据。复旦大学经济学院世界经济研究所教授丁纯向南方+、南都N视频记者分析，美国的“斩杀线”，不是“经济发展不足”的问题，而是“财富分配极端不公”的问题——而这种不公的根源，就藏在图表中“Kill Zone”（“斩杀区域”）里。美国通过全球霸权掠夺的顶端财富，最终只集中在国内少数精英手中，而普通民众被彻底排除在财富分配之外，这正是“斩杀线”问题的根源。
社会治理无能：加剧困境的推手
“斩杀线”这一概念所映射出的现实窘境，令不少人自然而然地联想到美国的“ALICE”群体。这一群体被精准地定义为“资产匮乏、收入拮据却仍坚持工作的族群”，简而言之，就是那些即便拥有工作，却依旧难以维持基本生活开销的人。
他们的收入水平虽略高于美国官方划定的贫困线，却远远不及当地实际的基本生活成本线。从这个意义上讲，“ALICE”群体很可能就是那些时刻徘徊在“斩杀线”边缘，随时可能因经济压力而陷入困境的人群。
2025年12月17日，一名女子在纽约曼哈顿一处地铁站寻求救助。来源：新华社
2025年12月17日，一名女子在纽约曼哈顿一处地铁站寻求救助。来源：新华社
北京外国语大学区域与全球治理高等研究院讲师陈征向南方+、南都N视频记者解释，“美国社会斩杀线”反映了美国社会呈现出一种非常残酷的“社会达尔文主义”特征，也就是鼓励“优胜劣汰、物竞天择”，是一个“不养闲人”的资本主义社会。
陈征表示：“由于美国社会没有完善的保障体系，一切靠竞争，人必须努力竞争，不能掉落在‘斩杀线’附近，要不停向前走，就像残酷公司竞争中的末位淘汰制，落在后面的人一定会被淘汰，这种恐惧促使所有人争取不落在末尾。”
以美国社会医疗来举例，美国虽然拥有世界上最先进的医疗技术和设备，但医疗费用却高得惊人。没有完善的全民医疗保障体系，许多民众一旦生病，尤其是患上重大疾病，就会面临巨额的医疗费用负担。即使有医疗保险，也往往存在诸多限制和漏洞，使得许多家庭因病致贫。
陈征认为，虽然美国也有失业和医疗保障，但有其局限性。美国政府是“小政府”模式，它不会承担所有责任，而是将一些责任和问题推向社会。在美国社会治理中，有很大一块由NGO（非政府组织）承担。这些NGO组织，如食物银行等，会给无家可归的人提供收容场所，给失业的人提供再就业培训。此外，还有大量美国企业家喜欢捐款做慈善，当地教会也在社会治理中发挥重要作用，在美国国力昌盛、经济蒸蒸日上时，社会组织、教会和个人慈善行为能够托举社会。
但如今的美国，一方面，日益加剧的经济和政治不确定性，令“经济停滞感”笼罩许多美国家庭；另一方面，美国社会整体产业空心化，不断减少的就业机会和岗位导致越来越多人失去工作后难以翻身，甚至跌入 “斩杀线”以下。当底层的人越来越多时，过去的社会组织、慈善家和教会的帮助就显得力不从心，因此大量人得不到相应救助。
丁纯也向南方+、南都N视频记者分析，教育成本、养老压力等风险也会与医疗、失业风险相互叠加，进一步加剧美国中产家庭的财务危机。为了让孩子接受良好的教育，许多中产家庭不惜花费巨额资金送孩子上私立学校或参加各种培训课程。而随着人口老龄化的加剧，养老问题也日益凸显，中产家庭需要为父母的养老和自己的未来养老储备足够的资金。这些额外的支出让中产家庭的财务负担更加沉重，一旦遇到突发风险，就更容易陷入财务困境。
04:44
“斩杀线”背后的美国社会困境
制度困境：加剧“斩杀”危机的根源
美国“斩杀线”现象带来的社会影响是深远而严重的。最直观的表现就是无家可归者数量创历史新高。据悉，有着“天使之城”称号的洛杉矶，人口约1000万，无家可归者接近7万人，两个数字均位居全美第一。这些无家可归者中，有部分人在政府或者福利机构的收容所居住，但约70%不得不流落街头，栖身于汽车、公园、废弃建筑、公交车站、火车站、机场和露营地等地方。他们流落街头，生活毫无保障，不仅面临着生存的困境，还容易引发一系列社会问题，如犯罪率上升、公共卫生问题等。
这一现象也进一步加剧了美国社会的撕裂和贫富差距的扩大。富者越富，穷者越穷，社会阶层之间的流动性越来越差，不同阶层之间的矛盾和冲突日益尖锐。
陈征表示，当前美国存在制造业空心化、美债高筑、社会保障体系不健全以及医疗和教育开支昂贵等问题，这些问题加剧了“斩杀线”现象。在她看来，社会福利与税收政策的对立进一步激化了美国社会的阶级矛盾。以特朗普推出的“大而美”减税和支出法案为例，该法案削减了医保和食品券等福利，而主要获利者却是大企业和富人。
美国银行的数据显示，2025年8月份收入最低的三分之一人群的年工资增长率降至0.9%，为10年来最低水平。而收入最高的三分之一人群的年工资增长率则达到3.6%，为2021年11月以来的最高水平。
陈征提到，经济不平等是一切矛盾的根源。底层民众在通胀与高房价中挣扎，这种绝望为民粹主义提供了土壤，但美国的民主党与共和党都拿不出解决方案。
长久以来，美国党政之间的争斗反映了美国的制度缺陷。2025年党争最高潮，即是那场长达43天的联邦政府“停摆”。两党以医保福利支出为借口，上演了一场党争闹剧，却迫使无数美国家庭“受到惩罚”。政府停摆的时间里，数以百万计的旅客受到航班延误或取消影响，面向4000多万低收入人群的食品救济项目中断，大量联邦雇员无薪度日……
曾经的“美国梦”，曾经激励着无数人来到这片土地追求自由、平等和幸福，但如今却显得如此遥不可及。越来越多的人开始重新审视美国社会的公平性和包容性，质疑这个号称“机会平等”的国家是否真的能够为每一个人提供实现梦想的机会。
话题研究员：杨苓妍
本期统筹：向雪妮 张倩寒
本期策划：张哲 丁晓然 陈明诗
订阅后可查看全文(剩余80%)
