当一个人,选择成为另一个人的眼睛

点解 2025-12-11 18:28

12月9日,在残特奥会百米赛道上,梁燕芬与领跑员田皓宇以完全一样的姿态冲过终点。

画面很快在社交媒体传开,网友感叹:“‘你是我的眼’,在这一刻有了最具体的模样。”

领跑员田皓宇(左一)与运动员梁燕芬(左二)在女子100米T12级预赛中。图源:中国残疾人杂志社

领跑员田皓宇(左一)与运动员梁燕芬(左二)在女子100米T12级预赛中。图源:中国残疾人杂志社

这让人想起刘翠青说过的一句话。

这位多次站上国内外最高领奖台的视障运动员曾说:“如果能重见光明,真想看看我的领跑员长什么样子。”

朴素的愿望背后,揭示着赛场上最特殊的关系。

对视障运动员而言,领跑员是赛场上的“眼睛”。

而让人好奇的是,在视觉受限的情况下,他们的默契是如何炼成的?

黑暗中的精确导航

佛山运动员梁燕芬转型成田径“飞人”,用了13年。

对她而言,最大的挑战始终是,如何在看不见的跑道上,找到前进的节奏与方向。

直到遇见领跑员田皓宇。

梁燕芬夺冠后,紧紧抱住领跑员田皓宇。图源:中国残疾人杂志社

梁燕芬夺冠后,紧紧抱住领跑员田皓宇。图源:中国残疾人杂志社

虽搭档仅九个月,一根特制手环却将两人的信任紧密相连。

在训练中,田皓宇帮梁燕芬调整发力;

在赛道上,他们通过手环的牵引,将步幅与呼吸调整至完全同步。

“他不仅是我的老师,更是我的朋友。”梁燕芬说。

这份信任,让她在黑暗里“看见”了清晰的跑道。

同样的导航故事,在铁人三项公开水域以另一种方式上演。

11月底,在残特奥会铁人三项赛场,视障运动员石金飞与17岁的引导员杨奥富并肩跃入水中。

一根引导绳连接彼此,成为黑暗世界里的航标。

“绳子一绷紧,我就知道自己游偏了。”石金飞说。

杨奥富在那端的每一次牵引都变成肌肉记忆,成为了他的方向感。

盲人足球赛场更是特殊,这里没有视觉,只有声音。

12月7日,残特奥会盲人足球比赛在广州大学城足球场开赛。

广东队引导员蒋志雄站在对方球门后方,用铁棍敲击球门立柱,用声音为球员绘制球门的立体图像。

全场比赛,他不断呼喊,搭建一个可被听觉感知的完整战场。

“在赛场上,他就是我们的眼睛。”广东一队球员许观生说。

跌倒时总有一双手

12月7日,残特奥会马拉松在深圳鸣枪开跑,视障选手陆文旋与领跑员易佳雄通过一根50厘米的牵引绳并肩起跑。

赛至35公里处,意外发生。

易佳雄腿部突发痉挛,重重倒地。牵引绳瞬间绷直,陆文旋随之摔倒。

医疗人员赶到时,易佳雄摆手拒绝,重新系紧牵引绳后,两人相互搀扶着继续奔跑。

3公里后,脱水让易佳雄再次倒下。

这次,陆文旋停下脚步,用盲杖确认情况后,竟试图背起比自己高大的领跑员。

被劝阻后,两人改为手挽手,以缓慢却坚定的步伐共同走向终点。

冲线前,易佳雄悄然松开牵引绳,将陆文旋轻轻推向聚光灯下。

“我看不见赛道,但能感受到易哥每一次呼吸。”陆文旋赛后哽咽说道。

易佳雄则笑抚绷带:“我的任务不是跑赢,是让他相信,摔倒多少次,都有人会拉他起来。”

这份“跌倒时总有援手”的托举与温暖,正是残特奥会赛场精神气质的缩影。

在日前的轮椅击剑比赛中,运动员平衡力不足,出手后身体倾斜难以收回。

旁边的工作人员、教练员迅速上前扶住,这一幕同样令人动容。

“就好像是一家人,大家互相扶持。”广东省轮椅击剑队随团人员纪炆君说道。

同样的故事,也发生在黄增丽和荆智身上。

今年3月,广东选手黄增丽半月板受伤,职业生涯遭遇重创。

“跑步像吃饭、睡觉一样平常,突然不能跑了,我很颓废。”

领跑员荆智没有离开,他调整训练计划,始终陪伴鼓励。

如今,黄增丽不仅重返赛场,更在本届残特奥会以3小时07分03秒的成绩夺得女子马拉松(视力障碍组)金牌,并打破T12级全国纪录。

12月7日,广东队选手黄增丽(右一)在比赛中。

12月7日,广东队选手黄增丽(右一)在比赛中。

“他们从未放弃我。”这份信任支撑着她在马拉松赛后疲劳未消时,仍坚定站上1500米赛道,最终斩获银牌。

成为照亮彼此的光芒

“奖牌是冰冷的,梦想一定是滚烫的。”

在赛后的采访中,梳着象征勇气的哪吒头的黄增丽,说出这句被广泛传播的话。

为了陪伴她备战,荆智主动从河南师范大学休学一年,推迟了个人目标。

“帮助她创造佳绩,是我最大的心愿。”荆智说。

12月7日,黄增丽和引导员荆智向终点冲刺。

12月7日,黄增丽和引导员荆智向终点冲刺。

而在铁人三项训练场,前专业游泳运动员吴镇轩这样形容自己的新角色:“我愿意在别人的泳道里成为灯塔。”

当他因帮助受伤队友而收到一个“哪吒”小玩具时,他说:“这是被认可的感觉。”

视障运动员杨晓婷的故事,是引导员价值的最佳注脚。

加入铁三队之前,她甚至不会游泳。“刚下水时完全找不到方向。”

五个多月后,在引导员魏静的悉心指导下,她已能熟练游泳。

第一次独立游完800米时,她激动地紧紧抱住魏静:“我从没想过,看不见之后还能学会游泳!”

魏静(右一)带领杨晓婷练习跑步。

魏静(右一)带领杨晓婷练习跑步。

本届残特奥会赛场上的每一段羁绊,都让人想起那个曾触动无数人的画面。

几年前的东京残奥会上,刘翠青打破纪录夺金。

赛后,她高高举起国旗,领跑员徐冬林则将她稳稳托举过头顶。

“你举起国旗,我举起你。”这经典一幕被永久定格。

八年搭档,57枚奖牌,两个生命在并肩奔跑中共同升华。

或许,这就是残特奥会带给我们的最深触动。

引导员放下“小我”成就“大我”,运动员将生命节奏全然托付。

刘翠青(右)和领跑员徐冬林在比赛中。新华社记者 熊琦 摄

刘翠青(右)和领跑员徐冬林在比赛中。新华社记者 熊琦 摄

体育超越输赢,成为最纯粹的信任与共担。

在并肩前行的过程中,他们都找到了超越自我的可能。

而赛场外的我们,人生何尝不是一场看不见的奔跑。

有人为你领路,你为他人点灯。

正是在这样的相互照亮中,我们都成为了更好的自己。

撰文:刘自如

统筹:黎詠芝 罗莎

编辑 肖伟

订阅后可查看全文(剩余80%)

手机扫码打开本网页
扫码下载南方+客户端