下载客户端
今年暑期档已经接近尾声了，目前总票房（含预售）已经突破了116.44亿元，超过了去年的暑期档。在最后的冲击阶段，近期多部新片扎堆上映，但除了《死神来了6》，清一色沦为了炮灰。
比如吴京出品的新片《再见，坏蛋》，上映6天，票房仅有26.7万元。这一糟糕的成绩，让片方不得不紧急撤档，选择来日再战。
当大家还在好奇这部电影为何票房如此糟糕时，还有另外一部由大咖拍摄的电影无人问津，濒临被撤档的边缘——大导演曹保平的新片《脱缰者也》。
这部影片刚刚摘得第27届上海国际电影节金爵奖最佳导演奖，被不少评论视为《追凶者也》的“精神续作”，也是继《狗十三》《涉过愤怒的海》之后，曹保平“反父权三部曲”的收官之作。
与前两部严肃冷峻的基调不同，《脱缰者也》选择找了一众喜剧演员，以“喜剧”为外壳，讲述一个荒诞、抽象甚至带有魔幻现实主义色彩的故事。全片浸润在一片浓重的“津味”语境中，处处凸显津味。
故事发生于上世纪九十年代的天津。刑满释放人员马飞（郭麒麟 饰）回到故乡，面对债务纠缠与亲情裂隙，走投无路之下“绑架”了自己的外甥李嘉文（胡朗荃 饰），从此叔侄二人卷入一连串啼笑皆非又危机四伏的黑色闹剧。
片中有不少令人捧腹的场面：小学生外甥学开车、天津话与内蒙古方言的激烈碰撞、横冲直撞的野蛮女友矇矇（孙安可 饰）、养“天价赛鸽”的姐夫夫妇，以及那座供奉仓颉的街头小庙。
这些荒诞却写实的情节与天津这座城市深度交融，既保留地域特质，又超越地域，形成一种具有普遍意义的生存隐喻。
在曹保平的镜头下，九十年代的天津郊区恍如西部旷野，破败的街道、昏黄的灯光共同构建出一个既真实又超现实的空间，观众仿佛也坐上那辆敞篷跑车，在楼群与荒野之间穿梭逃亡。
片名“脱缰者”，指涉的正是失控的命运。
虽然本片始于一场假绑架，但随着剧情发展，它如雪球般滚成真罪案，而推动这场失控的，是每个人灰色地带的欲望与局限。血缘与暴力将一群人捆绑在一起，彼此制造不幸，无人能全身而退。
马飞的不幸始于父亲和姐姐对他的不信任，一个“好学生”因为莫须有的罪名被父亲和姐姐送入少管所，沦落为流氓混子；二姐以“为马飞好”的名义将80万拆迁款攥在手里，却差点因此失去自己的儿子；外甥李嘉文一次次逃跑，又一次次阴差阳错地被“水浒卡”所救；大姐夫沉迷养鸽子，不惜用癌症的谎言骗走拆迁款去买赛鸽，那价值10万元一只的赛鸽最终被杀手小六无意中一枪崩死。
这些情节如同多米诺骨牌般接连倒下，让简单的故事走向越来越脱缰。曹保平通过这种荒诞的连环套，揭示了生活中那些看似偶然实则必然的悲剧——每个人都在有意无意地为自己和他人的不幸添砖加瓦，却很少有人能够看清整个系统的荒谬性。
那么，谁才是真正的“脱缰者”？
郭麒麟在微博中写道：“马一落生没有缰绳，是人给她拴上的。当他挣脱的时候，人们说‘他错了。’”马飞看似一直在反抗、在脱缰，但那根属于家庭与父权的隐形缰绳始终勒在他的血肉中。
他教外甥“打赢就是好宝”，告诉他“你自己说得算”，却在昏暗的船厂中代读作文：“我的爸爸究竟爱我吗？……” ——这句追问，道出他一生渴望父爱而不得的悖论。
父权最初的化身是父亲，而后是姐姐。即便走投无路，马飞仍无法伤害家人，他被血缘绑架，也被自己对“家”的幻想禁锢。
影片中反复出现的“水浒卡”则构成另一重精妙的隐喻。如李嘉文所说，水浒是“好汉被逼上梁山”的故事——马飞、矇矇、小六等人何尝不是如此？当现实无路可走，只剩下名为“疯狂”的血路。然而这种反抗是否真的带来解放？抑或只是另一种悲剧的循环？影片未给出轻松答案，却将问题狠狠抛回现实。
《脱缰者也》是一部烙印极强的作者电影。
影片结尾，马飞被照明弹击中成为傻子，却意外获得曾经渴望的一切：家人的爱、伴侣的陪伴、甚至那笔八十万拆迁款。
这俨然一场荒诞的“招安”。如同水浒英雄最终归顺体制，那个反叛的、长发的、愤怒的马飞已死于破庙之中，只留下一具满足众人期待的、温顺的躯壳。如果他没有变傻，这个家庭能否真正接纳他？那笔钱又是否能够归还？影片没有回答，却以这个看似团圆实则残酷的结局，叩问东亚家庭中爱与控制并存的悖论。
亲情往往如此：伤害被轻轻放下，账目永远算不清楚，所有人继续糊涂地活下去。
而那个曾声嘶力竭喊着“救救我舅舅”的李嘉文，长大后是否也会被同样的缰绳牵引？我们不得而知。唯一清晰的是，曹保平再次以冷峻与戏谑并置的笔触，划开了家庭神话背后血泪交织的真相。
视觉上，曹保平再次展现出色的镜头掌控力：白天暖黄怀旧，夜晚霓虹迷离，画面始终在温情与冷暴之间张力十足。叙事层面，他依然敏锐于人性的灰暗地带与无解困境，带给观众持续的不安与压抑。
可惜的是，片如其名，它确实玩脱了。
然而成也风格，败也风格。
过于零碎的多线叙事、频繁切换的视角，使人物动机变得模糊，情节推进略显混乱。许多插曲——如孩子反复逃跑、姐夫跟拍等——未能有效服务主线，反而削弱了叙事凝聚力。
女性塑造更是本片的明显短板。矇矇作为空姐，被剥夺主体性，即使遭致残疾仍死心塌地，甚至经历两次流产，近乎服务于男性焦虑的剧情工具；大姐懦弱“扶弟”，二姐强势控场，也都落入刻板印象，缺乏真实人物的复杂与自主。
严重欠佳的观感，再高大上的主题表达，都是无法抵达观众的内心。豆瓣5.7的分数和1000多万的票房，成为了曹保平导演职业生涯的失蹄。
订阅后可查看全文(剩余80%)
