下载客户端
当美食备受认可 成为城市的符号
如同北京烤鸭、武汉热干面、长沙臭豆腐
而在广宁，如果提起吃烧肉
那么大家都会默契回答
“古水烧肉”
在广宁古水镇
就有这样一种烧肉
其酥香能让人惦念二十年
这味道
始于陈汉兆档口前蜿蜒的长队
显于大小宴席上必不可少的压轴硬菜
最终归于竹乡人心中最深的舌尖印记
今天宁小布带大家
走进这间20年老店
一起了解其制作过程
尝尝这块“古水烧肉”有何独特滋味
↓↓↓
在古水镇，一块上乘的古水烧肉从端上桌起就自带“高光”：外皮泛着琥珀般的金黄光泽，密密麻麻的 “麻花孔” 藏着酥化密码，一刀切下脆响悦耳，肥瘦相间的肌理里浸着淡淡香料香。
送入口中，没有玻璃皮的生硬，只有层层递进的酥松，油脂香气与肉香交织，肥而不腻，余味绵长，难怪外地食客吃完总忍不住打包几斤带走。这令人舌尖沦陷的滋味，正出自陈汉兆坚守20年的老手艺。
“要做一块好烧肉，第一步就得挑对肉。”陈汉兆的档口虽只有十几平方米，却藏着让烧肉“封神”的秘诀。他坚持选9个月以上的优质土猪五花腩，皮薄肉嫩、肥瘦相间，是烧制的绝佳食材。
档口里，更衣室、处理区、烧烤室、冷却室、配料室五脏俱全，每一步都透着讲究：肉要先经通风晾晒，再用独家秘方仔细腌制；入炉前要在猪皮扎满气孔，为的是烤制时 “爆麻花”，让油脂慢慢渗出。
STEP
01
刮去肉腻
STEP 02
均匀分割
STEP 03
表皮扎孔
STEP 04
内里腌制
陈汉兆表示，烧制的碳炉火候要拿捏精准，中途取出检查烧制的色泽软硬程度，需要适时调整位置，最后出炉时，整面烧肉色泽金黄，咬下去没有玻璃皮的硬脆，只有啖啖酥化，肥而不腻。
这份讲究，让古水烧肉能保持超6小时酥化口感，放冰箱10天风味依旧。清明祭祖、中秋团圆、国庆宴客时，档口前总排着长队，日售最高超千斤。不少慕名而来广州、佛山等周边城市的食客都提前预订，在骑行、徒步、武术交流等大型活动，它都是最受欢迎的 “竹乡伴手礼”。
陈汉兆与古水烧肉的缘分，始于2005年的一次“转身”。在此之前，他做过车队管理、土石运输、餐饮点心、榨油加工、家居装修等行业，兜兜转转后，还是被家乡“古水烧肉”的名气打动。他谦虚道，“虽然有厨艺底子，但烧肉是细活，还是得跟老师傅学。”
陈汉兆感慨道，创业初期的日子充满挑战：凌晨就要去选肉，夜里守着烤炉调试火候，有时火候差一点皮就不酥，有时腌制时间不够味就不匀，收摊后还要清洗设备到深夜。但看着街坊们期待的眼神，他咬着牙把每一次烧制都当成改进的机会，终于打磨出独家技艺。
如今，小小的档口成了开了20年的“老字号”，更成了邻里温情的纽带。不少周边街坊从小吃到大，总说“陈叔的烧肉就是儿时的味道”——有人从小吃到大，婚宴上的烧肉依然指定要他家的；有人外出打拼，每次回乡必来买上几斤，说这味道能解半载乡愁。
顾客 祝先生
我在他这里帮衬有7-8年了，我们村摆酒席都是来这里买肉，入口即化，肉很滑，肥而不腻。
顾客 祝先生
他一开业我已经在这里买的了，到现在至少都十几年了。这里的烧肉放在冰箱一个星期再拿出来炒，它的皮一样是脆的。
从独自守着十几平方米的小档口，从无名小铺到街坊信赖的招牌，看着烧肉出现在新人婚宴的喜桌上、乔迁入伙的团圆饭里、商户开业的庆功宴中……陈汉兆总说：“每块烧肉都带着不同意义，我做的不只是生意，更是帮大家传递热闹。”
就像那些因美食联结的邻里情谊，烧肉成了串联时光与情感的纽带，让陌生的街坊变得亲近如常。陈汉兆这份把“手艺”做成“心意”的坚持，让小小的烧肉档，成了他人生里最踏实的烟火底色。
古水烧肉的香，早已飘了上百年。清朝时，它就成了当地宴席的“座上宾”；1949年前，商贩们挑着担子把它卖到广州、佛山，让“广宁味”走出了大山。2011年，“古水烧肉”列入第二批广宁县级非物质文化遗产代表作名录，这份美味不再是简单的食物，更成了广宁竹乡文化的载体。
如今，陈汉兆的烧肉依旧用着老法子：猪肉要选优质的，调料要按古方配比，火候要凭经验把控，他说：“人工烧制的吃起来会不一样，一试就知道，什么是古水烧肉的味了。”
当刚出炉的烧肉香气漫过古水镇的街巷，那股酥脆里，藏着广宁人对食材的敬畏，对传统的坚守，更藏着无论走多远，一闻到就会想起的“家乡的味道”。
档主 陈汉兆
作为一种家乡情怀，古水烧肉闻名已久了，希望自己可以传承下去，最重要的是得到周边的街坊顾客的认可。以后会继续用好材料，做足功夫，精益求精，做出更地道的“古水烧肉”回馈顾客。
一块古水烧肉，咬下去是酥化的美味，品起来是踏实的人生，回味间是浓浓的家乡情。它在陈汉兆的档口里传承着，在广宁人的宴席上热闹着，更在每一个想念家乡的日子里，温暖着远方的胃与心。
从清朝畅销至今
从县级非遗到广府餐桌常客
古水烧肉的每一寸金黄脆皮里
都裹着“美味、人生、家乡”三重滋味
这样的古水烧肉，你爱吃吗
欢迎评论区分享你的美食心得
订阅后可查看全文(剩余80%)
