“东北雨姐”们的虚假人设，该塌了！

文 | 吴三川

继“红薯粉丝售假”事件被罚165万元之后，10月21日晚间，“东北雨姐”抖音账号被禁言，其快手账号也已被禁止关注。

当“东北雨姐”塌房失守之后，多名网红为蹭热度，改名东北雨某系列账号，其嗅觉之灵敏，反应之迅速，相信刷新了不少人的认知。有网友戏称，互联网补货的速度真的快，真是“一雨落万雨生”。如此“批量生产”，不免让人心生忧虑：还有多少“东北雨姐”？

网络直播的浮躁，由此可见一斑。在流量经济的大幕中，为了抢占用户心智，一个又一个“网红”被迅速推到台前。真诚朴实的形象，爱农助农的标签，溢出屏幕的“劳动之美”，田园牧歌式的乡土气息……翻车之前的“东北雨姐”，可谓是圈粉无数。可当她售假遭到实锤，一切就开始以我们熟悉的方式，渐渐浮出水面：又是虚假人设！又是剧本式直播！她花1800万元买电商大楼，贷了1200多万元，要还到2027年，曾经“岁月静好”的农家小院，原来是个“拍摄基地”，租期4年，租金共2万元。

“网络辈有红人出，各领风骚三五天。”“三只羊”殷鉴不远，“东北雨姐”又重走老路，相似的剧情令人叹惋。据媒体不完全统计，2024年还未结束，已有16名网红相继塌房。在笔者看来，当互联网直播逐渐渗透我们的日常生活，当“网红”们前赴后继地出现“人设坍塌”，这不只是行业乱象，也是值得深思的文化现象。

在《景观社会》中，居伊·德波有一个非常深刻的判断：现代生活表现为一种巨大的景观的积累。“东北雨姐”及其团队便深谙“制造景观”之道，如何唤起受众好感，如何“演绎”农村生活，满足现代都市人群的情感需求，“拿捏”得相当到位。无怪乎，有网友惊呼，她的演技之高超，丝毫不亚于专业演员，“网红看看戏得了，别投入真情实感”。

然而，正如演技拙劣的“流量明星”行之不远，用景观堆积起来的“泡沫”终有破碎之日。“网红”带货模式的一大特征，是利用其议价能力，给“家人们”谋福利，玩法虽然变了，但本质还是信任经济，而不是走向他们的对立面，忘记谁才是真正的“衣食父母”。

某种程度上，这也是互联网的一种“自净机制”：人设或许可以快速建立，但一旦轰然倒下，信任便荡然无存。口碑不是流水线，不可能凭空“孵化”。随着消费者变得越来越理性，那个属于直播带货的“草莽时代”，必将渐行渐远。值得一提的是，截至2023年底，中国已有1508万名职业网络主播，今年7月，网络主播的职业身份在“国家确定职业分类”上首次得以确立。面对这一具有里程碑意义的利好，从业者更应抓住机遇，将官方“认证”化为自我鞭策。

前不久，中央网信办专门印发通知，在全国范围内部署开展为期1个月的“清朗·网络直播领域虚假和低俗乱象整治”专项行动，其中就包括“编造虚假场景人设，无底线带货营销”。同时也要看到，从合规意识的强化，到上架商品的审核，从信用评价体系的建设，到平台预警机制的完善……网络生态的复杂性，决定了整治工作要久久为功、合力推进。