再遇刘名芳

04:49

再遇刘名芳

新春未至，茂名信宜贵子镇接连是好天气。午间，阳光铺满山间，中和村的工人们减去外套，撸起袖子忙碌起来。

去年6月15日，信宜贵子镇中和村因受台风“蝴蝶”带来的强降雨影响，村子发生了严重的山体滑坡，暴雨中约5000立方米土石倾泻而下，部分房屋被滑坡掩埋。而村干部刘名芳在夜间巡查时发现了隐患，随即镇村干部合力一夜之间完成了全村57名群众转移，实现了“零伤亡”。刘名芳也因此被应急管理部表扬，被称为“教科书式”避险转移。

时隔半年之后，南方+记者再次回到中和村，在村子的后山上见到了忙碌的刘名芳。村支部书记刘名芳已经很多天没有休息了。自去年10月以来，当地的乡镇干部忙得脚不沾地，“百千万”考核、村“两委”换届……件件都是乡镇的大事。而刘名芳所在中和村，还得多忙一件事——筑坝修堤，要彻底消除滑坡所带来的安全隐患。

建一座坝，彻底把滑坡“锁”住

驱车沿着369省道一路西行，道路两旁群山环绕，当看到一处位于山间的“疤痕”时，就意味着中和村到了。

2025年6月15日，滑坡突袭后的中和村。

2025年6月15日，滑坡突袭后的中和村。

2026年1月6日，逐步恢复后的中和村。

2026年1月6日，逐步恢复后的中和村。

半年前滑坡发生滑坡的山村，如今却是一派热火朝天的施工景象。晌午，挖掘机的轰鸣声在山谷间回荡，工人们正用石块和混凝土构筑一道排水渠。村支书刘名芳骑着电动车，在村里来回穿梭，不时与施工方讨论着修缮细节。

事故发生后，当地紧急开始了灾后重建和防灾减灾相关工作。如今，在中和村的后山上，几个月内，两座堤坝在山间拔地而起。

“本来这个标准已经可以了，但考虑到再有极端天气，山体的含水量还会高，就必须多做一道。”刘名芳对施工负责人说。她指着村后的堤坝解释道：“根据省里专家的建议，我们必须在今年汛期前完成全部防护工程。”

施工现场的围栏外，几位村民正驻足观看。村民曹叔告诉记者，“去年发生滑坡后，每次下雨都睡不踏实。但后来看到村后的大坝一天天建起来，心里踏实多了。”

行至滑坡前，尽管已经过去数月，但所有来者皆会被当时山体滑坡的景象震撼。几十米的泥土沿山巅倾倒而下，碎石、黄泥、树木被裹挟冲入村庄，房屋被黄土掩埋……

而新修的“1号”“2号”堤坝，正是位于此前的滑坡之上。这项工程通过将半山腰的位置修建起水泥挡土墙，可保障即使再有滑坡等自然灾害发生，村庄也能安然无恙。

午后，刘名芳带着记者爬上堤坝巡查，她对工程的每个细节都了如指掌，每个排水孔的位置都记得一清二楚。“现在基本修好了，一天来一趟。刚开始修坝的时候，几乎天天都待在坝上。”站在坝上，刘名芳告诉记者，目前工程的主要部分已经完工，剩下就是把排水渠做好，确保水流经过堤坝时，能够顺畅排积水。

“村民们还是习惯叫我阿芳”

元旦前，老村支书曹木生前往镇里任职，中和村的担子交到了刘名芳身上。再见刘名芳时，她并没有戴那副具有标志性的茶色墨镜，但还是一身利落的装扮。

台风过后的半年里，刘名芳获得不少荣誉，“茂名市优秀共产党员”“茂名市劳动模范”“应急管理部三等功”等等。尽管已经被受邀前往北京在全国妇联的大会上做过报告演讲，但每次面对镜头，刘名芳还是紧张，她常常需要镇里的宣传干事和她一起，才能顺利“完成任务”。

面对记者提问对于获得“优秀共产党员”等称号有何感想，她总自谦自己什么都不懂，只是一位农村妇女，“那时候顾不上那么多，只是觉得为了大家的安全，就该那么做。”

但村里的阿叔和阿姨们却觉得，村里的事，名芳都懂。如今，村民们还是不太会称呼书记，相反，大家还是习惯叫她“名芳”或者“阿芳”。

中和村是一个典型的粤西村庄，全村户籍人口超过千人，但常住人口仅有百余人。在中和村做工作，说到底是做老人家的群众工作。暴雨发生当晚，在村内的大部分是留守的老人和孩子。而正是由于刘名芳和其他村干部在平日里和乡亲们以亲人相处，用实实在在的工作作风所形成的融洽干群关系，最终在转移的关键时期发挥了作用。刘名芳告诉记者，群众的信任是成功避险的重要前提，“大家是因为信任我，什么都不想就跟着我走了。”

对于当地村干部，老百姓打心底里认可。在村民曹大哥家中，崭新的家具和门头上的新春对联格外醒目。“那天晚上要不是刘书记她们坚持要我们转移，现在哪能坐在这里喝茶。”大叔一边抽烟，一边回忆起当晚的经历，“村干部们冒着大雨一家一家敲门，还帮行动不便的老人搬东西。”

山体滑坡发生后，来自四面八方的党员干部、社工、志愿者及群众，与轰鸣的铲车、挖掘机汇聚一线，疏通沟渠、搬运瓦砾、清理庭院……此后半年来，来自省里、市里、县里的支援力量在村庄多次支援，修建堤坝，重整道路、重建家园。人们把汗水洒在村庄里，更是洒在当地百姓的心里。

在中和村施工现场，连施工的经理却感慨，“咱们村干活的都是老人家啊。”对此，刘名芳则是笑着答道，“老人家们不方便，咱们多做一点，他们就轻松一些。”

“树在、家园在，村子发展的希望在” 

按照规划，中和村修堤坝的进度不算慢。但村支书刘名芳就是急，她天天扎在村子工地上，希望工程能在春节前就基本完工。

明明离来年汛期还早，为啥这么急？

“一方面是咱们村子的安全，另一方面是咱们村民的生计。”刘名芳蹲在坝上的梯田上，指着刚刚洒下的鱼草新苗告诉记者，后山冲毁前，这里除了部分老旧民宅外，还有村民在此处种植自家的作物，对于当地农户来说，一日不耕作，常常就意味着一日没有收入。工程完成，耕作就能恢复，村民们的日子也能逐渐恢复如常。

中和村后山上，新种植的树苗已然吐露新芽。刘名芳穿行山间，细心检查每棵新苗的生长情况。“这些树苗是我们村的希望。”她说，去年滑坡发生后，她最痛心的是看到祖辈们种下的树木连根拔起，“那感觉就像失去了亲人一样”。

除了修补村内的公共设施，刘名芳这半年为了村民们也没少跑。由于申请重建房屋补助需要很多手续和流程，她就带着村民的材料一遍遍向镇里去。如今，手续完备，受灾最严重的一栋房屋已经整间拆除，后续将会彻底重建。

“有老房子就埋在下面了。”指着大家所站立的地方，刘名芳感慨道，而她自己的家，正好位于滑坡下方，至今还来不及修补破损的玻璃。

在滑坡下，一棵大树屹立不倒，这是刘名芳家种的龙眼。

树在，家园就在。家园在，村子发展的希望就在。在刘名芳看来，中和村毗邻省道，交通条件并不差，这些年信宜正大力发展生态农文旅项目，如今隔壁村庄的文旅项目红火，自家村子也有机会吸引更多年轻人返乡创业，人心齐、乡村兴，“滑坡都冲不毁我们村，还有什么能阻挡我们发展的信心。”

采写：南方+记者 徐勉

拍摄：南方+记者 董天健 钟志辉

剪辑：南方+记者 万稳龙

设计：谭唯