除夕的中山客运口岸,入境大厅人潮如织。珠海边检总站中山边检站(下称“中山边检站”)民警洪金娟端坐验证台后,接过证件、核对信息、加盖验讫章,动作一气呵成。每办完一例,她都抬眼微笑,对旅客轻声说:“欢迎回家。”

洪金娟在验证台上查验入境旅客。 通讯员 供图
“今天回来的,都是赶着吃团圆饭的。我多笑一点,他们心里就暖一点。”这朴素话语背后,是她第八个在国门一线度过的除夕。
洪金娟的女儿刚满一岁半,此刻正在家中等待妈妈。这份牵挂,被她藏在执勤间隙那短短的十分钟里。利用客流间隙,她快步走进备勤室,接通视频。屏幕亮起,女儿稚嫩的小脸出现,一声“妈妈”让她的疲惫瞬间消散。通话通常不超过十分钟,挂断前,她总会贴近屏幕轻轻一吻,随后整理警服,深吸口气,将思念压下,重返验证台。

执勤间隙,洪金娟与女儿视频通话。 通讯员 供图
口岸每日末班入境航班抵达多在晚上9点后,这意味着洪金娟今年的除夕夜,依旧无法与家人围坐。“说没有遗憾,那是假的。”但她也坚定地说:“穿上这身警服,节假日的值守就是职责。我们的‘不在’,是为了让更多人平安到家。”
她在心里为女儿准备了一份特殊礼物:“宝贝,窗外烟花有一朵是妈妈点的。妈妈盖下的每个验讫章,都是在为你和所有小朋友,搭建一个更平安的世界。”她期待女儿长大后能明白:妈妈的小小等待,换来了千万人的平安归途。
洪金娟的丈夫雷棋发也是中山边检站民警,前几天,他刚结束在云南为期两个月的封闭集训,备战全国特警挑战赛,历经日复一日的体能打磨和战术复盘,带着一身风尘回到中山。原本期盼的团圆年,因洪金娟除夕值班未能实现。年后,雷棋发又将赴浙参加第二阶段集训,照顾幼女的重担将再次落在洪金娟肩上。

雷棋发前段时间在云南集训备赛全国特警挑战赛。 通讯员 供图
“像一场无声的马拉松。”洪金娟如此形容未来独自带娃的日子。洪金娟和丈夫,一个在验证台前守护归途,一个在训练场上砺炼锋芒,虽常因勤务错开而难相伴,却深知:家是彼此不在时,永远亮着的那盏灯。
在漫长边境线与繁忙口岸,还有无数如他们一般的藏蓝身影,正默默坚守。他们缺席自家的团圆饭,却以最质朴的坚守,成为节日里最令人安心的底色,在寒冬中点亮最温暖的归家路,守护着新春人间烟火的璀璨与平安。
采写:南方+记者 杨慧荣
通讯员 陈文星
订阅后可查看全文(剩余80%)