“废品站站长”余国强:在粤西小城,汇藏一座文化地标

南方+  2026-02-23 21:26
06:05

(“废品站站长”余国强:在粤西小城,汇藏一座文化地标,时长共6分05秒)

“废品站站长”余国强:在粤西小城,汇藏一座文化地标

800多块明成化年间的古砖,砌筑成展厅的大门,跨越548年的时光,和近2000件沾染着当地文化的藏品一起,在岭南古韵和现代美学中,交织出历史深长的回响。

2026年2月13日,吴阳客厅,800多块明成化年间的古砖,砌筑成客厅的大门。

2026年2月13日,吴阳客厅,800多块明成化年间的古砖,砌筑成客厅的大门。

这个被称为“吴阳客厅”的小镇文化站,而今已是粤西一个特别的文化地标,国内外的建筑师讨论其作为公共文化空间的设计展陈,艺术家在这里办展,国家级非物质遗产在这里演出……

2025年1月27日,吴阳客厅。

2025年1月27日,吴阳客厅。

而追溯其背后的缘起,我们可以看见一个“捡破烂的人”和“浑身是泥的故事”——被人叫了十几年“废品站站长”的吴川市吴阳镇文旅办负责人余国强,走村串巷收集来承载地方历史文化的旧物,留住一座中国历史文化名镇的根脉。

2026年2月15日,余国强与他收集的老物件。

2026年2月15日,余国强与他收集的老物件。

从“捡破烂”到“搜集历史”

一个乡镇的文化寻根

“先有了零零散散的物件,才有了这座馆的创意。”设计师吴林寿坦言,看过余国强搜集的海量老物件,才有底气把这个空间打造成有根、有故事的文化客厅。

展厅所在,就是吴川县城古城墙遗址。800多块明成化年间的古砖垒砌成门;刻着“北八都第五甲”的砖,记录着当年的辖区范围;《新辟通川门起运楼记》碑,讲述着第五座城门的由来……每一块砖后都是时间的刻印。

2025年1月26日,余国强在吴阳客厅为来访的游客讲解家乡的历史文化。

2025年1月26日,余国强在吴阳客厅为来访的游客讲解家乡的历史文化。

展厅内,吴川城墙古砖、古碑、陶瓷砖块、碑刻拓片、生活用品等,近2000件藏品,诉说着悠长的历史中,吴阳的城镇发展和风物人情。

这些从千家万户收集来的“破烂”,如今成了讲述吴阳筑城史的“活教材”。

2019年12月21日,余国强与文化志愿者在即将拆除的闸口大坝,抢救性收集石碑与石墩,这些石碑曾是当地群众促成大坝修建的材料。

2019年12月21日,余国强与文化志愿者在即将拆除的闸口大坝,抢救性收集石碑与石墩,这些石碑曾是当地群众促成大坝修建的材料。

“以前,乡亲们开玩笑叫我废品站站长,到处收破烂,随时一身泥。”抚摸着古老的城砖,余国强讲述了自己和吴阳客厅的故事。

2019年12月21日,余国强与同事在即将拆除的阶梯处,抢救性收集石碑与石墩。

2019年12月21日,余国强与同事在即将拆除的阶梯处,抢救性收集石碑与石墩。

余国强的“废品收集史”始于2010年。彼时,住在城墙边的邻居清理宅基地,看着一车车陶瓷碎片、古砖老瓦被拉走,瓶瓶罐罐散落荒野,他心里不是滋味,挑着担子捡了回来。在这以后,去施工现场“捡破烂”渐渐成了一种习惯,没什么明确的目的,只是觉得“这些老物件不能就这么没了”。

2019年12月21日,余国强在闸口收集到一块石墩,小心搬运上车,带回用于文物展示。

2019年12月21日,余国强在闸口收集到一块石墩,小心搬运上车,带回用于文物展示。

真正有意识地将其与留住文化根脉挂钩,则是源于2018年吴阳中学的操场翻修。这里曾是吴川县衙与考棚遗址,挖掘机一次次扬起,历史的痕迹被不断运走。站在土堆前,看着散落的残砖断瓦,余国强心里突然冒出个念头:吴阳1300多年的县治史,作为历史文化名镇,不能没有实物佐证。

2022年1月30日,余国强和同事在村民家中的厨房,寻获到一块石碑。

2022年1月30日,余国强和同事在村民家中的厨房,寻获到一块石碑。

2022年1月30日,余国强和同事到村民家中,将寻获的石碑搬运出来进行保护。

2022年1月30日,余国强和同事到村民家中,将寻获的石碑搬运出来进行保护。

从那时起,他成了名副其实的“废品站站长”,带着吴阳文旅团队开启田野调查。

要打捞一段城市的历史,远比想象的艰难。除了翻阅县志和各种资料记载寻找线索,他还经常走村入巷,上演“搜城记”。

2026年2月16日,余国强在田间。

2026年2月16日,余国强在田间。

那些没有列入文物保护单位的古老砖石,在很多人眼里,正是砌灶、堵水沟的趁手材料,余国强也练出了一双“火眼金睛”。他曾在一户人家炒花生时,发现灶膛里一块烧得乌黑的砖,正是刻着文字的古砖,和户主商量后,他搬来新砖替代,将这块宝贝带回办公室;还有一块刻着“复”字的残砖,是在村民的围墙上发现的,他找了屋主两次,软磨硬泡了两三个小时,最终用帮忙垒一道更结实的墙,换来对方拆墙取砖的允可。

2022年冬,在吴川城里村,余国强发现村民正用一块古城墙砖垫锅炒花生,经辨认确认为古砖后,将其征集保护,现已入藏展馆陈列。余国强 摄

2022年冬,在吴川城里村,余国强发现村民正用一块古城墙砖垫锅炒花生,经辨认确认为古砖后,将其征集保护,现已入藏展馆陈列。余国强 摄

这也是吴阳客厅里一件特别的陈列品——文字不是泥坯记号,而是后期凿刻,记载着当年筑城者留下的讯息。

2025年1月27日,一名小朋友在吴阳客厅外津津有味地聆听关于这片土地的过往。

2025年1月27日,一名小朋友在吴阳客厅外津津有味地聆听关于这片土地的过往。

这过程中也遭遇了许多不理解。余国强被调侃为“收破烂的”“废品站站长”,拿着一麻袋一麻袋的东西回家清洗时,母亲都嫌“占地方”。但他只是默默收集、清理、分门别类。十几年间,他和团队已搜集到1000多块古砖,其中120多块刻有文字。这些古砖分属现属坡头区乾塘镇的“八甲陈”、南三镇的“南三张”,以及吴川林、黄、杨、文、周等大姓,每一块砖石,都牵连着一段吴川的过往。

2026年2月15日,余国强在古建筑里给石碑制作拓片。

2026年2月15日,余国强在古建筑里给石碑制作拓片。

“最让我高兴的是,过程中也有越来越多的同路人。”余国强说起,有乡亲钓鱼钓出罐子,挖虾塘挖出老物件,都会主动联系他;还有人收集了120多幅碑拓分享,有人捐赠了自家的宋代小茶壶、垃圾堆里发现的石狮子。这些“和我一样傻的人”,让他的“废品站”,变成了吴阳的文化共同体。

2025年1月27日,吴阳客厅外人来人往。

2025年1月27日,吴阳客厅外人来人往。

“百千万工程”助力

“破烂堆”生长出公共文化空间

随着旧物件收集越来越多,旧文化站的空间早已挤不下,而且地方历史文化不只是需要被留住,也需要被看见,给它们找一个合适的家迫在眉睫。

在“百千万工程”推进过程中,事情迎来最佳契机。

吴阳是广东首批中国历史文化名镇,历史上出现过粤西唯一的状元林绍棠,在明清两代出过两位提督、三位总兵,宋元时期是商贸重镇芷寮。但在城镇化浪潮中,这些几乎没有留下实物印记。在“百千万工程”建设中,吴阳规划启动美丽圩镇“七个一”建设项目,其中就包含美丽圩镇客厅。

2026年2月17日,大年初一,吴阳客厅内,大家相聚在此聆听音乐。

2026年2月17日,大年初一,吴阳客厅内,大家相聚在此聆听音乐。

这正与余国强一直心心念念的历史文化展馆不谋而合。在听取完汇报后,镇委镇政府表达了支持,并进一步沟通了新文化站的建设思路。

2023年5月,三层小楼的“吴阳客厅”正式落地,余国强的“破烂堆”被精心梳理装进客厅——800多块古砖融入设计,记载着历代修缮记录的历史旧物,成了展厅里最生动的“历史教科书”,和那些铭文古砖、隋唐水纹陶器等取材于当地的珍贵老物一起,与铜质吴阳规划地图相映成趣。

“我是通过建设文化客厅,重新认识我出生的地方。”吴林寿形容。

2025年,吴阳客厅入围第三届三联人文城市奖“公共空间奖”名单,知名期刊《建筑学报》也已收录其相关文章,国内外媒体纷纷聚焦建筑背后的故事。

而今,展馆不仅是附近居民喜爱的公共文化空间,归乡游子的文化寻根之所,还受到文化界的青睐:小林老师《我想我是海》漫画展,吸引了6.2万名游客;中法艺术家绘画展,让“世界的风吹进吴阳”。2026年春节,这里还上演了国家级非物质文化遗产潮汕英歌舞,历史与现实交融,共同释放出别具一格的文化魅力。

2026年2月19日,大年初三,吴阳客厅举办文艺演出,上下三层人山人海,场面热闹非凡。

2026年2月19日,大年初三,吴阳客厅举办文艺演出,上下三层人山人海,场面热闹非凡。

“我希望这里不只是一个展厅,而是串联吴阳历史文化的一环。”余国强说,当地拟打造一条文旅路线,让游客和归人能完成一场城镇寻根。他自己也计划在今年中旬举办一场摄影展,用二十多年来的照片展示吴阳的蜕变,还整理了200多通吴川本土碑拓,准备正式出版。“它们是历史文化的传承,也是吴阳的根,应该传承下去,且在我们心中鲜活生长。”

视频/图文/剪辑:吴明

设计:潘洁 谭唯

校对:曹柏英

审核:王辉

编辑 金镝

订阅后可查看全文(剩余80%)

手机扫码打开本网页
扫码下载南方+客户端