下载客户端
▲2026年2月1日，广东广州，嘉禾望岗地铁站。该站是三条地铁线的交汇点，也是许多人出发与抵达的枢纽站。（视觉中国 / 图）
▲2026年2月1日，广东广州，嘉禾望岗地铁站。该站是三条地铁线的交汇点，也是许多人出发与抵达的枢纽站。（视觉中国 / 图）
全文共5587字，阅读大约需要13分钟
2026年是吴欢来到广州的第二十年，他并非科班出身，却执意南下来到广州闯荡音乐圈。这二十年来，他亲历了华语音乐传播介质的剧烈变迁。
本文首发于南方周末 未经授权 不得转载
文｜南方周末记者 汪畅
责任编辑｜刘悠翔
2026年1月22日，音乐人吴欢与海来阿木共同创作的《嘉禾望岗》正式上线。一句熟悉的粤语报站声，一段流淌的旋律，让这座广州地铁的三线换乘站，在十余天内从通勤枢纽变为全网共情的情感地标。对吴欢而言，这不仅是一首新歌的发布，更是他扎根广州第二十个年头的一次回望。
广州，是中国内地流行音乐的重要发源地之一。从上世纪九十年代唱响大江南北的《我不想说》（电视剧《外来妹》主题曲），到如今引发集体共鸣的《嘉禾望岗》，都聚焦“广漂”一族的生活与情感。前者诉说着改革开放初期南下拼搏的汗水与期盼，后者则勾勒出数字时代都市青年的离别、漂泊与未知前程。音乐如同一台时光留声机，记录着这座大城市里一代代异乡人的生命轨迹。
《嘉禾望岗》的创作源头，正是两位音乐人的生命体验。对来自大凉山的海来阿木而言，这里是其南下追梦、落脚广州的第一站，是人生转折的起点。而吴欢对嘉禾望岗的印象，不仅源于无数次途经此地的日常，更来自一个偶然的深夜瞬间——他坐晚班飞机抵达广州，途经嘉禾望岗地铁站，目睹一对年轻情侣提着行李箱泪眼相拥，到站时粤语报站声“下一站嘉禾望岗”在耳边响起，这一幕成为他创作的切口。
嘉禾望岗所在的嘉禾街，是广州市最年轻的街道之一，这里人口流动性大，有着浓郁的烟火气。在吴欢印象里，“每个人都能在周边尝到自己的家乡菜”，这样的特质让嘉禾望岗早已超越一个地理坐标，成为一个承载着无数人情感的符号。吴欢告诉南方周末记者，他和海来阿木共同捕捉到的，是无数人于此交汇、离别、等待出发的生命状态。
2026年湾区春晚录制现场，吴欢（左）和海来阿木（右）表演歌曲《嘉禾望岗》，舞台上搭建了广州嘉禾望岗地铁站站台的场景。（受访者供图）
2026年湾区春晚录制现场，吴欢（左）和海来阿木（右）表演歌曲《嘉禾望岗》，舞台上搭建了广州嘉禾望岗地铁站站台的场景。（受访者供图）
2026年是吴欢来到广州的第二十年，他并非科班出身，却执意南下来到广州闯荡音乐圈。这二十年来，他亲历了华语音乐传播介质的剧烈变迁。
初到广州时，恰逢彩铃时代的鼎盛时期，广州已是全国最大的网络歌曲、彩铃生产基地，作为职业音乐人，吴欢顺应市场创作了爆款彩铃。步入短视频时代，他又把握“短平快”的传播特点，创作出传唱度颇高的作品。作为一名职业音乐制作人，他坦言需要为糊口追逐热潮，做一些“工具性”的工作，顺应不同时期的流量逻辑与市场需求。
但在内心深处，他一直为自己保留着一块“自留地”，用来种植像《嘉禾望岗》这样的作品——它或许不足以定义一座城市的全部底色，却能击中个体生命中那些私密却共通的记忆切片，激起听者心中那份专属的城市情感。
1
“每个人心中都有一处嘉禾望岗”
南方周末：你是地理专业的毕业生，后来为什么选择来广州做音乐？
吴欢：我从小就爱音乐。初中我就自己学了口琴，特别喜欢唱歌。高中我自学吉他，弹得也还不错，就开始做一些小创作，用卡带把自己的弹唱录下来，到大学还去组了乐队。我是安徽师范大学地理科学专业的，我们班108个人，107个人当老师去了，只有我选择了音乐。第一次来广州，其实是去应聘高中教师，当时去了湛江的坡头一中，面试很顺利，但思前想后还是想坚持做音乐，就没留下。回到安徽投了很多音乐行业的简历，最后在北京和广州之间选了后者，我小时候受港片和流行音乐影响特别深，一直觉得广东是流行音乐的发源地，自然就想来这里追逐梦想。这一来，就扎根了二十年。
南方周末：这二十年在广州的生活，给你带来了哪些创作上的影响？
吴欢：我记得特别清楚，我第二次来广州就是来正式工作了。我坐了24小时的绿皮火车，落脚就在广州东站，一出站就看见很标志性的人工瀑布，眼前是高耸的中信大厦，国际化大都市的气派扑面而来。巧的是，后来工作的公司、创立的工作室都在东站一带，这一片我闭着眼睛都能走。
我想很多人都和我一样，虽然我们不是广州人，但是从小就受到广东文化的影响，小时候我们听的流行歌曲都是广州出品，包括我们早期看的港剧、听的港乐，还有一些粤剧粤曲，后来在这里待久了，这些曾经在影视剧集、磁带唱片里感受到的世界，真正成了自己的生活，慢慢也会去观察在这里生活的人究竟是什么样的，这些都是我的创作素材。只有把自己放在生活里，才能写出好作品。
南方周末：你初到广州的时候，其实还没有嘉禾望岗这个地铁站。
吴欢：是的。但后来我们来往广州，总会经过这一站。因为这一站是广州地铁2号线、3号线、14号线三线的换乘站，往北是广州白云国际机场，向南是广州南站，任何人来往广州都很难绕开这个站点。
我和海来阿木都对这一站点印象很深刻，我们相识多年合作过很多次，也聊过他离开大凉山、追逐音乐梦的成长过程，他到广州，第一站就是在嘉禾望岗落脚的。而我自己也曾坐晚班飞机途经嘉禾望岗地铁站，当时看到一对年轻情侣提着行李箱相拥，泪眼婆娑，到站时地铁广播响起粤语播报“下一站嘉禾望岗”的场景让我历历在目，深受触动。
吴欢在音乐创作中。（受访者供图）
吴欢在音乐创作中。（受访者供图）
2021年3月我就做了一个简单的demo（小样），不过那时候没彻底做完，大家都各自忙事业，他上了央视、春晚，我这边也一直在做音乐制作，给艺人量身制作，还当音乐节总监，这个作品就先放抽屉里了，但一直念念不忘。2025年初我们就说把这首歌做出来，8月份着手，弄了几个月，12月份基本做完，下半年主要磨合编曲制作，还有三方合作——在北京录弦乐，其他乐器和后期混音是在广州录的，它的人声是在成都的工作室录的。到2026年1月22日就把作品推出来了，才十几天，热度就超出了预期。
地铁是现代社会的一个新型介质，在大城市，这已经是每个普通人常用的交通工具，如果没有它，我写不出这首歌。嘉禾望岗作为一个换乘枢纽，见证了太多的离别和追梦，所以它又成了一个符号。我想每个人心里，也许都有属于自己的一处“嘉禾望岗”，都有过这样不舍、迷茫又充满期盼的时刻。
南方周末：关于嘉禾望岗的音乐创作其实不少，你觉得为什么是这一首火了？
吴欢：是的，嘉禾望岗本身在我们2021年创作之前就很热。其实虽然不是广州的标志性地标建筑，但是它所在的嘉禾街是广州市最年轻的街道，来往的人都是很年轻的，也是流动性最大的地方，今天多5万人，明天可能就少了5万人，所以当时在网上也有很多讨论，说这是分手地，有前程似锦、后会无期的说法。但我觉得它其实就是一个中转站，这个地方见证了世上的所有喜怒哀乐，不只是离别，还有重逢、拼搏、希望，有更多的东西在里面，就像广州这座城市，见证了无数人的来与去，也包容着每个人的喜怒哀乐。
我觉得这首歌唱出了嘉禾望岗的烟火气，能够引起大家的共鸣，是在讲普通人的接地气的东西，用一个小的切口去讲当下普通人的生活，所以受到欢迎。
我后来途经嘉禾望岗，听到了自己写的这首歌。当时我刚好从扶手电梯向上走，歌曲副歌响起，我突然鸡皮疙瘩都起来了。人群川流不息，不知道他们会不会稍稍驻足感受。这首歌能被这座城市认可，能在嘉禾望岗这个地点播放，对我来说也是一种特别的肯定，我很感动。
南方周末：歌曲里采样了地铁站的报站声音，还特意应网友要求加了粤语版本，当时是怎么考虑的？
吴欢：人都是有视觉记忆或者听觉记忆的，大家对嘉禾望岗有感觉，就是因为每次从这站下，那个报站声音能把人拉回当时的场景。前两天还有美国的华人找到我，说听到报站声音，立马就让他们的思绪回到年轻的时候，带他们回到在广州的日子。所以加这个声音，就是让大家能够置身其中，营造现场的电影感、氛围感。一开始我们只加了普通话的，后来网友说要加粤语的，我们第二天就把音源换了，也加了粤语的地铁提示音，粤语是广州的本土语言，加进去也更贴合这座城市的气质，才有了现在的版本。
吴欢在嘉禾望岗地铁站站台弹唱。（受访者供图）
吴欢在嘉禾望岗地铁站站台弹唱。（受访者供图）
2
“首先得生存”
南方周末：2026年是你来广州的第二十个年头，你亲历了音乐行业从彩铃时代到短视频时代，再到AI时代的多次变革，不同时代的创作有什么不一样的地方？
吴欢：其实每个时代，音乐创作有的是根据需求来的，音乐人也罢、歌手也罢，首先得生存，这是必需的。彩铃时代，最流行伤感、接地气、有烟火气的大情歌，我刚来广州的时候，就跟着这个方向创作，因为作为职业创作人，要根据需求量身定制，《爱情惹的祸》就是那个时候的作品。到了短视频时代，就是“短平快”，歌曲要朗朗上口、耳熟能详，不能太拖沓，才有了《好嗨哟》《小了白了兔》这种比较洗脑的。现在到了AI时代，创作的门槛变低了，每天都会有大量的歌曲出现，行业的变化确实很快，但不管怎么变，音乐创作的底层逻辑还是要贴合当下的传播特点和大众需求。
南方周末：那你真正满意的作品有哪些？
吴欢：这我自己说就不太好了，我自己喜欢的风格还是很多的，像《嘉禾望岗》就是特别满意的，像以前《爱情惹的祸》也不错，包括其实短视频时代我还有一首叫《姑娘向南走》，很多人都在传唱。你要说哪一首我更爱，我觉得都没有，因为都像自己的孩子一样，每个作品都有自己的使命，完成了使命，我觉得就够了，剩下的就是让听众去评判。假如过了十年，听众听到这首歌曲，还能把他拉回到当时那个年轻的自己，我觉得这就是艺术作品最大的成功了。
南方周末：你如何看待一些乐评人对这些音乐的差评？
吴欢：很多事情众口难调，音乐要分功能性，这块地我种的是萝卜，但是旁边我种的是人参，我这边种的是枸杞。那你能说萝卜就是不行、不重要？我心里是不设限的，能够引起大家讨论，我觉得就是共赢，对于创作者如此，对于地方经济发展也有好处。
作为一名专业的音乐制作人，首先要靠这份职业生存，所以做一些贴合市场、满足传播需求的工具性创作，这是无可厚非的，也是职业音乐人必须面对的。但我心里分得很清楚，不管市场怎么变，心底还是会留一块地，种自己喜欢的东西，做最真实的情感表达。《嘉禾望岗》就是这样的作品，它没有刻意迎合市场，只是把我和海来阿木对嘉禾望岗的真实感受、对“广漂”情绪的真实理解写出来，这样出来的东西才自然，大家也才会接受。
其实这两者并不矛盾，做好市场性的创作，能让我有更多的能力和机会，去做自己真正热爱的音乐。
吴欢在音乐现场演出。（受访者供图）
吴欢在音乐现场演出。（受访者供图）
南方周末：广州的音乐产业，为你的创作提供了哪些支撑？
吴欢：广州的音乐产业从1990年代到现在一直都很发达，有完整且成熟的产业链，从词曲创作、编曲、录音、后期，到歌曲发行、版权运营，这里一应俱全，能高效解决音乐制作中的各种需求。就像《嘉禾望岗》的混音，要把几十轨甚至上百轨的录音有机融合，工程量很大，我们请到长期在广州的资深混音师操刀，才有了最终的版本。到了现在，音乐制作更讲究效率了。在广州，我可以快速、专业且保质保量地完成作品，甚至随着技术发展，人在哪里已经无所谓了。
南方周末：从早期《外来妹》的主题曲《我不想说》，到今天的《嘉禾望岗》，你认为广州的声音底色有发生什么样的变化吗？
吴欢：广州的经济肯定变化很大，老百姓的精神面貌肯定也有改变。但是有一些地方有一些东西我觉得是不变的，就还是大家对烟火气的生活的热爱是没有变的。《我不想说》那首歌曲当时也有很多人共鸣，那个时代的人也是从外地过来，为了自己的理想拼搏，《嘉禾望岗》现在引起的这些年轻人的共鸣，也是调动了他们的一些集体情绪，抓到了这些人心底最柔软的地方。
看到网友把《嘉禾望岗》和《我不想说》剪辑在一起时，我特别受打动，能把我的作品和这样的经典放在一起，实在与有荣焉。不过在我看来，其实没有任何一首歌能代表广州。今天有“嘉禾望岗”，可能明天有“广州东站”，因为每个人理解与记忆的“广州”都不一样，每个人心中的广州，都藏着不同的故事和情感。
南方周末：就音乐创作而言，你怎样观察自己所处的时代？
吴欢：所有的歌曲、所有的艺术作品的创作一定和时代息息相关，大到国家发展，小到个人情感。我觉得歌曲写的不仅仅是这个城市，更多的是这个城市变化以后，我们每个人的心境的变化。现在社会发展很快，音乐所体现的这个价值就更不一样了，在繁忙的城市中，大家还是想静下心来，能够被抚慰。音乐就应该更多深入到人的精神世界。
南方周末：你希望大家从你的歌里听到什么样的广州？
吴欢：我此前就创作了很多关于广州的歌曲，比如2024广州读书月原创推广曲《书城》、广州国际灯光节主题曲《光耀羊城》，还有十五运会的《全运来四方》，我还和广东粤剧院院长曾小敏共同创作了非遗宣传曲《第二十次重逢》，为东莞龙舟赛写了《啸龙吟》。这些创作的灵感，全部来源于我在广州生活20年间的所见所闻、所感所悟，是我对这座城市最真实的观察和感受。
广州已经是我的第二故乡，我在这座城市生活了二十年，我对这里的一草一木、一街一巷都有感情，这里的烟火气、文化味、拼搏劲，都是最好的创作素材。小到一个地铁站、一条老街，大到一场龙舟赛、一次大型盛会，广州的每一个角落，都藏着值得被书写的故事。未来我还是会从这些小切口入手，继续用音乐记录这座城市的发展，书写这座城市里普通人的生活与情感。
我希望大家能更关注音乐本身，给予广东音乐创作人更多机会和舞台。广州是一座包容的城市，这片土壤能孕育出很多好的作品，也有很多用心做音乐的人，不用纠结于一定要有一首“官方城歌”，只要有更多人愿意写广州、唱广州，让更多真实的、有温度的作品涌现，广州的城市音乐就会有更好的发展。
但如果只听一首音乐，还真看不出这个城市的面貌和精神。比如对《嘉禾望岗》，大家的理解都不一样。对于我和海来阿木来讲，它不单单是一个爱情故事，它是人生的一个转折点，它是充满未知可能的一个地方，它是给予人希望和力量的一个地方。创作者有自己的声音，每个听众也会有各自的解读。
订阅后可查看全文(剩余80%)
