米兰滑冰馆的冰面,最后一次映出他的身影。当背景音乐消散在馆内,金博洋完成了《完美交响曲》。
自由滑142.53分,总分229.08分,排名第17。这个名次,放在他三战冬奥的履历里,并不突出。八年前平昌的第四名,四年前北京的第九名,成绩都远优于米兰冬奥会。
可他一直在笑。
赛后有人问,曲目叫“完美”,过程似乎并不完美,作何感想。金博洋说,他觉得挺完美的。
完美,在这个28岁的老将心里,早已换了定义。
划过天际的那颗流星
把时间拨回2015年。那一年,金博洋18岁,他以一套超高难度的表演,让整个冰坛震惊。2015年中国杯世界花样滑冰大奖赛,他在短节目中完成了“勾手四周接后外点冰三周”这一超高难度连跳,一套节目包含四个四周跳。
那是世界男单“四周跳时代”刚刚开启的年份,后来有媒体把他比作“初代iPhone”,认为他定义了某种可能性。
此后的金博洋,是被光环笼罩的。14岁完成个人第一个四周跳,2013年斩获世界青年锦标赛总决赛冠军,2016年首次参加世锦赛就摘得铜牌,实现了中国男子单人滑世锦赛奖牌“零”的突破。他还是中国首位迈入“300分俱乐部”的男单选手。2018年平昌冬奥会,20岁的他获得第四名,刷新中国男单冬奥会历史最佳战绩。
那时的冰迷们叫他“天天”。他像一颗上升的流星,带着速度与锋芒,划破国际男单的天空。
可竞技体育从不承诺永远向上。
平昌之后,伤病开始找上门来。脚踝旧伤反复发作,系统训练难以保证,比赛状态起伏不定。2018年世锦赛第19名,2019年大奖赛无缘总决赛,2021年世锦赛第22名。曾经的天才少年,正从巅峰退下。
外界的声音从赞誉变成了惋惜。很多人觉得,这位老将或许该告别了。
但金博洋没有。
头发都没了,也要与时间赛跑
米兰冬奥周期,金博洋开始了一场与时间的赛跑。
28岁的年纪,在男子单人滑这个项目里,是真正的“高龄”。同场竞技的哈萨克斯坦新科奥运冠军萨多洛夫、美国“四周跳之王”马里宁,都是21岁。
身体机能在下降,恢复速度在变慢,体重控制变成了必要。
金博洋坦言,原先只要每天正常训练就能保持身材,现在即使严控体重,还会稍微有所增长。控制体重又可能造成营养不足,如何平衡成了一个需要不断斗争的难题。
训练计划也不再能按天细化,只能按周来排。因为他无法每天都保持最好的体能状态,只能看情况调整。状态好就练足量,状态不好就歇一歇。他甚至拿自己打趣,说头发都“革”没了。
这四年,他不再跟二十出头的小伙子拼训练时长,而是跟自己较劲,跟时间赛跑。每天的精力有限,只能在精神状态最佳的时刻去冲击强度。精神调节占据的比重,甚至超过了身体训练本身。
但他始终没有松开那根绷紧的弦。支撑他的,是对花滑刻入骨髓的热爱。在这个项目里,他这个年纪还能站上冬奥会赛场并不常见。他的短节目选曲叫《战斗与失败》,他想传递的是一种坚毅、励志的感觉,他认为强大的意志力是中国运动员的底色。
断掉的鞋带,和脸上的笑容
赛场上的风云,变幻莫测。
自由滑比赛前,六分钟热身。金博洋的冰鞋鞋带,突然断了。
对于花样滑冰运动员来说,冰鞋是最核心的装备。起跳、落冰的每一个细节,都依赖冰鞋的包裹度与支撑力。软一点也不行,硬一点也不行——硬一点的时候蹲不下去,软一点的时候没有支撑性。
没有时间做更多处理。他只能把两根断掉的鞋带简单绑在一起,穿着那双“一只脚软硬度不一样”的冰鞋,匆匆登上赛场。
这套选自意大利歌剧的《完美交响曲》,是他为自己,也为米兰冬奥会准备的“收官之舞”。却偏偏在最关键的时刻,遇上这样的意外。
比赛中,鞋带的影响是真实的。他在三连三跳跃上出现失误,落地不稳直接摔倒。但让人意外的是,滑着滑着,他脸上反而露出了笑容。
他承认上场时稍微有点紧张,不太确定会出现什么情况。但实际比赛比他想象中要好,虽然临时出现这种情况,但几乎所有跳跃都能站住。他把这一切归功于那一阶段训练比较扎实,在那种特别应急的情况下,依然能够应对。所以,他觉得挺完美的。
那笑容极具感染力。看台上的观众跟着笑了,笑着笑着,眼眶又热了。
完美,原来可以是这样。不是零失误,不是站上领奖台,而是在意外降临时,依然能靠着日复一日磨进肌肉的记忆,完成自己能够掌控的一切。
“站在这里,便是答案”
混合采访区里,金博洋很平静。有人问起三届冬奥会的不同感受。他一一比较:第一届是紧张,第二届是更坚定,第三届是更成熟从容。
他说这一届对他来说非常开心,非常释放,在运动生涯中有这样的状态是很难得的机会。他很开心现在能够找到这种状态,甚至希望它能在他的职业生涯中再早一些到来。
这种状态,他称之为“大赛心态”。一上场就能真正做到一点也不紧张,能够掌控赛场、把控赛场、驾驭赛场。
其实,这不是掌控比赛。28岁的他,早已无法掌控那些拥有五个四周跳的后辈们的胜负。他掌控的,是自己。
从平昌到北京,再到米兰,八年时光,三届奥运。他不再是那个只追求难度和分数的少年,而是成长为懂得享受冰面、享受表演、享受热爱的成熟运动员。
有人赢了比赛,有人赢了时间。网上反复刷屏一句话:金博洋战胜了金博洋。
他在队友隋文静和韩聪身上看到了中国体育人共有的坚韧——那两人赛前打了五针封闭坚持比赛。他从执着胜负到看淡得失,正如他自己体悟到的,冰上的每一个旋律、每一次用刃,都是最完美的享受。
有人问起接下来的打算,他说先回家过个年,好好休息一下,再慢慢思考。
二十余年冰上逐梦,三届冬奥奋力征战。《完美交响曲》的音乐落下,金博洋的第三届冬奥之旅正式收官。他笑着挥手,脸上没有遗憾,只有圆满。
他说过,站在这里,便是答案。
这个答案,与名次无关,与分数无关。它只关乎热爱,关乎一名运动员在岁月流转中,与自己、与赛场达成的温柔和解。
而这,或许正是奥林匹克精神最动人的模样。
采写:南方+记者 梁时禹
图片:新华社
订阅后可查看全文(剩余80%)







